派件
胡安焉 著



130×184mm
87页
2020年12月第1版

特约编辑：彭剑斌
封面画：左牵羊
封面设计：左牵羊＋阿绿鹅
联合出品：刺纸

有差不多两年，胡安焉在通州送快递。离职后，应副本制作的邀约，他写了这本非虚构的《派件》，试图讲明白“我是谁”。我们看到他是怎么获得这份工作，怎么和客户沟通、和同行相处，怎么思考送快递的策略，看到快递员们的普遍境遇和日常烦恼。在这份“自传”中，他（快递员）是一个肩负着众多希望的人，又是一个毫无希望的人；他是一个重要的人，又是一个被重要性压垮的毫不重要的人；他是一个必须开口说话的人，又是一个人们只允许他说得很少的人；他还是一个迫切需要找到即将消散的自我，却又时间紧迫到根本无暇反观自身的人……最后，当他失去了这份工作，他终于停下来，开始反思自己是不是一个好的快递员。（彭剑斌）

　　很少有这样的文本——如此流畅、冷峻、幽默地讲述北京快递员的生活。这些具体和完整的描述坚定地拒绝被抽象和归纳。胡安焉带我们看到了一个被业务压瘪、身心被吸干的快递员的时空、地理和尺度：好送的小区/不好送的小区、好的上帝/不好的上帝、吃饭多少钱、撒尿多少钱、健康多少钱，以及距离的远近——“对于一个在假日逛街的女孩来说，城里的任何两个商场之间都不存在距离；可是快递员很多每天只在一两个小区里活动，对我们来说，几公里外的万达广场或几十公里外的天安门广场都同样遥不可及。”
　　《派件》的结尾忽然转向另一个世界——快递员小胡逐渐从远大于他的业务中解绑，有了时间、恢复了观察人的心情和兴趣，当开始不计回报地工作时，他发现过去的时空、地理和尺度也没有那么稳定。“假如没有利害得失，这个世界确实可以变得和谐融洽。”这是一个有点苦涩的结论，但也带着希望。（曾嘉慧）

相 关